Диего Корралес ... если читать написанное о нём за последние годы, на десятом тексте произойдёт тяжёлая интоксикация:

— лучше умереть стоя, чем жить на коленях;
— истинный воин с большой буквы;
— настоящий мужчина;
и так далее.

Не возьмусь толковать опеределение «настоящий мужчина». У каждого оно своё: для Бори Моисеева одно, для Вовы Путина другое, а по мнению сибирского «вора в законе» Россомахи, и первый, и второй — неприкасаемые.

Так и живёт этот мир, в поисках универсальных толкований. А Диего Корралес, тем временем, на одной из пресс-конференций, 1 июня 2006 года, перед третьим боем против Хосе Луиса Кастильо, вдруг говорит:
 

— Мне нравится быть тем, в победу которого верит мало людей.

7 мая 2007 года, около десяти вечера, Диего погибнет в Лас-Вегасе, врезавшись в автомобиль на своём мотоцикле. Но, ещё до своей гибели, успеет войти в историю современного бокса. Более чем заслуженно.

Напомню лишь о двух его боях, в которых он победил. Первый поединок — Диего Корралес против Аселино Фрейтаса — известен знатокам. Второй — встреча Корралеса с Кастильо, начальная из их тройной серии — запомнилась всем любителям бокса.

Если смотреть только второй бой, можно составить мнение о Диего, как о «лобовом» бойце, способном лишь на поединки в стиле «кто кого перебьёт». Поэтому, взгляните сначала на его противостояние с чемпионом WBO в легком весе, бразильцем Фрейтасом.

7 августа, 2004 года, штат Коннектикут, США. Двенадцатираундовый чемпионский бой, первая защита Фрейтаса. Небитый Аселино выигрывает первую половину боя вчистую (раунды 1-2, 3-4, 5-6), технично уходя от длинных рук американца и результативно атакуя. Но, к шестому раунду, едва заметно устаёт. При этом, вплоть до середины восьмого, он вколачивает сокрушительные удары в голову Диего и никто не предполагает быстрой развязки. Однако, за 55 секунд до конца восьмого раунда, бразилец идёт в размен и пропускает. По сути, это был нокаут...

Он ещё вставал, бегал, падал, терял капу, снова вставал, но... в десятом раунде сказал «no mas». Аселино Фрейтас, в этом бою, был деклассирован. Его карьера в боксе завершилась.

 

Через восемь месяцев Диего Корралес выйдет в ринг против Хосе Луиса Кастильо. 7 мая 2005 года, в Лас-Вегасе, они проведут чемпионский бой за титул WBC (третья защита Кастильо). В этом же поединке Корралес будет второй раз защищать свой титул Чемпиона WBO в лёгком весе.

Нет смысла рассказывать, что происходило в ринге. Встретились два мегапанчера, или два упрямых дурака, или они заранее договорились, что будут лупить друг друга, пока не упадут оба — оставим эти гадания специалистам. Знаете, я сейчас сделаю смешное признание: всякий раз, пересматривая этот бой, на крайних двух раундах встаю. Не знаю, почему. Только сейчас подумал об этом: ночью, перед монитором с выключенным звуком, молча стою, смотрю на этих двоих и по спине идут мурашки. 

Противостояние (часть первая, вторая, третья) получило звание «Бой года» по версии журнала «Ринг», а десятый раунд этой встречи был объявлен «Раундом года». Иногда говорят, что это пример саморазрушения ради денег и славы — и мне сложно что-то возразить. Смотрите сами.

 

Диего проиграл много боёв. Очень много. Он проиграл все свои самые главные бои. Но, иногда я ловлю себя на мысли, что именно поражения сделали его кумиром. 

Он выплёвывал капу, говорил всякие глупости о соперниках, избивал жену и сидел за это в тюрьме. Он ни разу не выказал нормального человеческого страха — страха, который помогает сохранить здоровье. Даже беспомощный, «плывущий» после нокдауна, на подогнувшихся ногах — он требовал продолжения боя. Мог защищаться — и каждый день своей жизни, последовательно и твёрдо, отказывался это делать. 

Таким был Диего Корралес — один из ярких представителей исчезающей школы бокса: без прагматизма, без торга, без жалости к самому себе. Бокса, который смотрят стоя!

На самом деле, благодаря аномально холодной зиме, которая запомнилась сочинцам двухмесячными заморозками, теперь каждый весенний день дарит наблюдателям уникальное зрелище.

Быстро прогревающийся воздух сталкивается с морем, которое сохранило зимний холод, и превращается в плотную, но очень тонкую прослойку облаков. Они плывут на высоте от семидесяти до полутора сотен метров, ровным белым покрывалом, не поднимаясь на берег. Глядя на это с высоты в двести метров, ощущаешь себя пассажиром самолёта. А скорее — дирижабля или воздушного шара.

Посмотрите и вы на борьбу холода и тепла, какой она была с полудня и до позднего вечера, в конце апреля, на черноморском побережье России. Камера включалась на три-пять минут, через каждые полчаса. Видео ускорено в десять раз.


 

Если Ютуб не подходит или не показывает, есть копия на Яндекс:

 

Кстати, правильное название этого облачного слоя — облака нижнего яруса. А ещё точнее, именно эти называются — слоистые облака. Их высота от пятидесяти до пятисот метров. Это сплошной, однородный, серый, низконависающий покров. Обычно дают моросящие осадки, но, в нашем случае, этот слой настолько тонкий, что на осадки не способен. В отдельных случаях могут простираться до видимого горизонта.

И, если кому-то пригодятся столь специфические знания, такую облачность не следует путать с туманом. Так называемые, адвентивные (адвекция (лат.) - перенос) туманы, образующиеся на воде при перемещении теплого влажного воздуха над охлажденной поверхностью моря, действительно похожи на слоистые облака, с одним существенным отличием: туман всегда начинается непосредственно у водной поверхности. Поэтому, видимость в адвективных туманах охлаждения может быть от нескольких десятков до нескольких метров. Такой туман усложняет плавание, закрывая не только встречные суда, но и огни маяков.

А наши облака безвредные и красивые. Только холодно под ними, потому что солнца не видно...

Снято 30 апреля 2012 года, в городе Сочи.

Во времена, называемые сегодня «эпохой Ельцина», а точнее, в самом конце этих времён, на отечественном телевидении стали появляться первые системы подсчёта зрительских симпатий — говоря сегодняшним языком, «лайков». 

Основой служили телефоны и некий программно-аппаратный комплекс, на который поступали звонки. Комплекс их фиксировал, обрабатывал практически в реальном времени, переводил в графический формат и выдавал готовую картинку в виде цифр для наложения (рирпроекции) на телевизионный сигнал.

В ту пору я владел небольшой, но весьма передовой, провинциальной телекомпанией на юге России и начал изучать вопрос: инструменты обратной связи с телевизионной аудиторией, на тот момент, были как никогда востребованы.

Уездная телевизионная Россия была крохотная (да и сейчас...), все друг друга знали прямо либо косвенно, самые продвинутые уже пользовались интернетом, они же продавали свои изобретения. К немалому моему удивления, прибор оказался сделан не в США, не в Европе, и даже не в Москве.

Мои столичные коллеги, пользовавшиеся устройством полгода, дали телефон. Изготовитель находился в ста километрах от меня, в Краснодаре. Связались, как водится, оказались заочно знакомы. Далее состоялся любопытный диалог.
 

— Мы взяли за основу графическую станцию производителя (не помню брэнда — с.ш.), правда усовершенствовали немного. Наш вариант лучше по всем параметрам. В России, кроме нас, никто такие не делает. Продаём две версии: 300 долларов стандартная и 450 с корректировкой. Собираем по заказу, предоплата сто процентов. Вам какую надо собрать?
— А в чём отличия?
— Ну... как в чём? За 450 вы имеете возможность добавлять голоса туда, куда нужно. Можно вручную нажимать, можно задать количество и временные границы, система сама будет начислять. В основном такие берут. Только это между нами...
 

Я не купил этот прибор. Телефонная компания, как её тогда по инерции называли — «узел связи» — известная ныне под именем «Ростелеком» отказала в проведении второй телефонной пары (провода) в эфирную студию. Даже деньги не помогли. А мобильных ещё не было. Ростки интерактивности зачахли на корню.

Мораль такова. Если вас удручает, как в очередной раз интеллигентный Сванидзе уступает в телевизионной дискуссии 90 процентов голосов какому-нибудь скользкому Доренко — не верьте, что Россия такова. Это всего-лишь бизнес.

 

Это необъяснимо проникновенный текст. Всего несколько притихших под ледяным взглядом космоса строк, написанные от самого сердца. То, что возможно, я хотел услышать всю жизнь.

Привожу здесь его полностью. Исключительно для моих близких и друзей: знайте, моя жизнь скоро изменится невероятнейшим и счастливейшим образом и не задавайте вопросов — почему?

Просто вернитесь на этот сайт и перечитайте эпистолу. Какие ещё нужны слова, когда всё скажут чувства?

Работает ли стабилизатор при съёмке видео на Кэнон? До сегодняшнего дня, оптическая стабилизация в объективах этого производителя, в режиме видеозаписи, представлялась мне как заявленная, но неработающая функция...

Оказалось, я заблуждался. Стабилизация работает, причём, не стану скрывать своего наивного восторга — работает великолепно, в той части, что касается сложных по траектории движений. Кроме того, стабилизатор практически бесшумен, если не ждать от Canon 600D записи студийного звука.

На представленном ниже видео можно заметить работу линз стабилизатора по светящимся точкам фонарей.
 

Canon 600D и EF 24-105mm f/4L IS USM

Обратите внимание: оба тридцатисекундных отрезка — снятые с включённым стабилизатором и без него — содержат несколько секунд колебаний с широкой амплитудой. Хорошо видна разница в «смазанных» фрагментах.
 

Таким образом, должен отречься дезавуировать собственные утверждения, опубликованные четырьмя месяцами ранее: оптический стабилизатор при съёмке видео на фотоаппараты Кэнон — работает. И делает своё дело ничуть не хуже, чем «стабы» любительских видеокамер верхнего ценового диапазона (например, Panasonic HDC-HS900).

Однако, следует помнить: тестирование работы стабилизатора проводилось на объективе Canon класса L. Стабилизирующие системы в объективах иного класса либо других производителей (Sigma, Tamron, Tokina, Carl Zeiss) могут работать иначе.

Знаешь, а ведь он никогда не вернётся. Завтра это будет уже другой корабль. И другие люди. Другая жизнь. И, возможно, из этого окна, прямо отсюда, на него будет смотреть следующий наблюдатель.

Смотреть на уплывающее время.
 

Корабль плывёт. Полдень, 12 апреля 2012 года.
Canon EOS 600D и Canon EF 24-105 f/4L IS USM

Примерно также, красивый человек не сможет скрыть своей красоты. Да и пытаться не будет. Зачем?

Вот и с объективами так. Какой смысл им выглядеть хуже, чем они есть на самом деле? Нужно ли выдумывать люфты, там где их нет? Сбрасывать сотню грамм веса, пытаясь показаться Сигмой? Уменьшаться в размерах, подражая пластиковым карликам от Сони? Зачем это всё?

«Штатник» от Марка (в данном случае, «штатник» — звучит гордо) имеет право расслабиться и получать удовольствие. Тем более, что он это заслужил. Тем более, в руках Мастера.

Поэтому, скажем ему — здравствуй!
 

И прощай...

И, в финале этого короткого, но прочувствованного спича, поблагодарим девушку Лену, при участии которой стала возможна столь значительная перемена в технической вооружённости начинающего заканчивать фотографа. Спасибо за индивидуальный подход и отзывчивость. И всем нам — хороших кадров!

Итак, господа, совсем скоро, а точнее — через две недели — небольшая часть человечества завершит пятидесятидневное воздержание от употребления мясного и спиртного. К числу этих, немного странных, людей принадлежит и автор данного текста. И вот что я вам скажу...

Алкоголь не только вреден, но и полезен. Особенно полезен, после принятия «тяжёлой» пищи: жирного мяса, которое адекватные чревоугодники поглощают, разумеется, с хлебушком. И закусываю прочими пирожками с салом. На дессерт...

Именно в этот момент, на помощь приходит напиток от итальянцев, именуемый лимончелло (написание с последней буквой а — лимончелла — тоже верное). Рецепт приготовления настойки вы без труда найдёте в сети, а я, тем временем, обращу особое внимание на правильный способ употребления. Он бывает лишь один.

Оставляете бутылку (разумеется, стеклянную) с напитком в морозильной камере — не менее, чем на час. Туда же отправляете рюмки, лучше с запасом: например, шесть на компанию из двух человек.

Далее, по окончании трапезы (именно после), принимаете трижды по пятьдесят грамм нежно-жёлтого напитка, из рюмок, покрытых инеем. И вся тяжесть съеденного вас моментально покидает.

Подобного эффекта можно достичь и другими способами, в том числе, медикаментозными. Но, обсуждение таких действий выходит за рамки моей компетенции. Приятного аппетита! 

 

Лимончелло в рюмке. Фотография автора.

Не могу сказать, что мне нравится результат обработки, но объект, изображённый на фото, хорош сам по себе. Пусть так и останется, чтобы дать зрителю хоть какой-то, пусть мизерный повод, покритиковать Мастера.

Перед вами старый почтовый ящик (возможно, не такой старый, каким выглядит), установленный на обочине дороги, в Хостинском районе города Сочи. Узкий серпантин из разбитого асфальта, шириной в полтора легковых автомобиля, поднимается здесь круто вверх, по южной стороне горы Ахун. Почтальоны передвигаются, в этих местах, пешком: на велосипеде не подняться, а альтернативных технических решений Почта России пока не придумала.

В километре отсюда, в дома сочинцев уже пришла оптоволоконная связь. Скорость входящего соединения достигает десяти мегабит, стоимость — до семисот рублей вмесяц. 

Пройдёт совсем немного времени, и этот почтовый ящик исчезнет. Традиционные способы обмена информацией окончательно уйдут в прошлое. Их символы — стальные «скворечники» с амбарными замками останутся лишь на фотографиях и в музеях.
 

Почтовый ящик — из цикла «Уходящая жизнь»
Canon EOS 600D и EFS 18-55mm 1:3.5-5.6

После очередной реорганизации мегапортала, стал регулярно обновляться раздел библиотека. К сожалению, трансляция (или отображение) на главной странице новых публикаций, появляющихся в нашей «избе-читальне», технически пока не возможна. Поэтому, не забывайте заглядывать и проверять свежие поступления.

Из того, что появилось за прошедшую неделю, заслуживает рекомендации книга англичанина Дугласа Адамса «Автостопом по Галактике». В разных источниках она имеет ещё два варианта названия: «Путеводитель хитч-хайкера по Галактике» или «Путеводитель по Галактике для путешествующих автостопом».

Как утверждается в одной из рецензий —

... книга по праву заняла почетное место на "Золотой полке" английской юмористической фантастики. Пестрая компания вольных странников колесит от звезды к звезде в поисках радости, покоя и коктейля "Пангалактический Грызлодер" – но неведомые силы по два раза на дню навязывают им разнообразные высокие миссии по спасению всего живого от разных мерзавцев и психопатов. То с саркастической усмешкой, то с меланхолической улыбкой Адамс размышляет о Смысле Жизни, Вселенной и Всего Остального.

Тех, кто ценит современные мифы российских бытописателей, несомненно порадует короткий нецензурный рассказ неизвестного автора, о нелёгкой судьбе советского изобретателя Кузнецова и его иппликаторе.

И, на дессерт, стилистически близкое произведение, опять же неизвестного писателя, на этот раз без применения ненормативной лексики: легенда о горьком пьянице, который стал символом неосознанного, но могучего, сопротивления циррозу печени и злым трезвенникам.

Ваш покорный слуга начал фотографировать в августе 2004 года, во время поездки в Карелию. Знакомый фотограф уговорил меня взять с собой его плёночный фотоаппарат Canon и объектив за пять долларов, тоже Canon. Решающим фактором стал его довод о том, что если, вдруг, я потеряю или сломаю эти штуковины, ничего страшного не произойдёт, он всё равно их собрался выкидывать.

В глухих карельских лесах, руководитель нашей экспедиции внезапно достал из голенища сапога кармана ещё один объектив Canon (стоимостью более десяти долларов) и сказал: — на, может пригодится.

В тот момент ко мне пришло неосознанное, но твёрдое решение: я буду снимать на  Canon.

Через год, 1 сентября 2005 года, у меня появилась первая собственная «зеркалка», ею стал Canon 350D. Затем в использовании были самые разные экземпляры, включая даже экзотический Зенит TTL, выпущенный к московской Олимпиаде 1980 года. А также, взятые во временное пользование, Canon 50D и FUJIFILM FinePix S3 Pro.

Сейчас в моём «технопарке» три недорогих любительских фотокамеры:
— цифровой суперзум FujiFilm FinePix HS10 (используется для видео и в качестве страховочного для фотосъёмки);
— зеркальный Canon EOS 600D, основная «рабочая лошадка»;
— и плёночный Canon EOS 500N, для удовольствия.
 

 

История появления этой камеры, в моём распоряжении, изложена здесь. Рассказывать о преимуществах данной модели перед другими не имеет смысла, также как и упоминать технические данные используемых объективов. Специалист всё увидит и поймёт сам, а неискушённый читатель пришёл сюда не за этим...

Смотрите, друзья, как выглядит сегодняшний мир, запечатлённый на вчерашнюю фотоплёнку. Смотрите и не говорите, как он прекрасен. Я и сам знаю...

 

Сочи, полночь.
Снято на плёнку FujiColor 200 DXF.

Работа с плёнкой оказалась самым увлекательным занятием среди моих хобби. Ожидание результата не сравнится с самыми передовыми цифровыми технологиями. Это как дичь, добытая час назад, приготовленная на открытом огне и... говяжья лепёшка котлета из микроволновки, в закусочной быстрого питания. Разница примерно такого порядка.  

Берегите здоровье, господа.

Рассматривая работы, местами спорного и всюду неповторимого, одного из самых известных фотографов прошлого века, господина Эрвитта (осторожно, по ссылке много обнажённых людей!), я увидел вот этот снимок:

 

Фотография без названия
Автор снимка — Elliott Erwitt

И в голову сразу пришла фраза: уходящая жизнь. Это было не название, а скорее — ощущение. А через несколько дней стало понятно, что слова пришли неспроста. Они вообще редко появляются без дела...

Вот и вся история. Теперь я стану потчевать вас разными декадентскими картинками, а вы смотреть и ворчать на предмет отсутствия идеи, перспективы и, местами, фокуса.

 

Роза — из цикла «Уходящая жизнь»
Canon EOS 600D и EFS 18-55mm 1:3.5-5.6

По клику откроется версия фотографии размером 1 600 точек по большей стороне. По ссылке доступен оригинал изображения, размером 4.4 мегабайта, в jpg — никакой обработки, кроме конвертации из несжатого CR2, в автоматическом режиме.

Отдельные эксперименты с «тушками», объективами, суперзумами, а также кнопками на них и цифрами на их дисплеях, незаметно превратились в систему.

Особое место в системе заняло море — необъятное, непостижимое, неуловимое. Что привело к решению, упрощающему жизнь и автору, и зрителям.

Теперь во всемирной сети есть сайт Один день — одно море. На нём будут публиковаться мои снимки (и не мои тоже) этой прекрасной стихии. На shinkareff.ru, разумеется, отдельные кадры тоже будут представлены, но не так часто, как прежде.

В ознаменование начала столь грандиозной распродажи эпохи полюбуйтесь на фотопанораму, созданную из пятнадцати фотографий. И не просто полюбуйтесь...
 

Вечер в Сочи, 6 марта 2012 года. Canon EOS 600D и EFS 18-55mm 1:3.5-5.6

Для тех, кто ранее выражал желание получить оригинальное несжатое изображение, приготовлен подарок: исходный графический файл PSD (после выполнения Merge Visible), разрешением 11 235 на 4 941 точек. Объём файла 307 мегабайт, для загрузки он упакован архиватором WinRar и «весит» 167 мегабайт.

Вполне вероятно, что специалистам сборка панорамы покажется недостаточно тщательной — ведь она происходит в автоматическом режиме — и у кого-то возникнет желание сделать всё «с нуля». Для такого случая, здесь найдёт успокоение ещё одна ссылка: на архив WinRar, объёмом 292 мегабайта, в котором ждут руки мастера 15 исходных графических файлов, формата CR2. Общий размер несжатых файлов — 306 мегабайт.

Все представленные в этой публикации сокровища (то есть, фотографии) вы можете использовать без ограничений, в личных целях, при условии указания автора: Сергей Шинкарёв. И спасибо за то, что вы это читаете.

Проект «Гражданин Поэт», финансируемый господином Прохоровым, завершён. Как сказал один из его авторов, «после 5 марта наступила новая реальность, для неё нужен новый проект».

Напоследок поэт Быков поставил яркую точку: он попросил зрителей, во время гастролей в Лондоне, дать ему тему для экспромта. Они подсказали. За час он написал текст. Итоговый — дальше некуда...